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Condividere un’emozione: questo è stato per me accompagnare 
Alison a visitare il Teatro Sociale di Camogli, un teatro ormai chiuso 
da decenni, ma che sta finalmente per essere oggetto di un 
intervento di recupero che permetterà di riaccendere le luci del suo 
palcoscenico; un teatro che anche alcuni miei avi hanno contribuito 
a costruire e che anche per questo, oltre che per essere 
professionalmente impegnata nel recupero dei monumenti storico-
artistici, ho sentito il dovere di difendere e salvare.


Alison è una fotografa che vive a Parigi, ma che ho conosciuto nel 
museo genovese che dirigo, Palazzo Spinola, e che ho poi 
scoperto avere da sempre una casa a Camogli dove io abito. 
Abbiamo così iniziato a frequentarci, conoscerci, siamo diventate 
amiche. E quindi è con il desiderio di condivisione di un interesse e 
di un “amore” che le ho proposto di visitare insieme il Teatro 
Sociale.


Anche lei, come molti che ben ne hanno presente la facciata, non 
ne aveva mai visto l’interno, rubato al godimento pubblico da una 
situazione di inagibilità creata da nuove norme di sicurezza, ma 
soprattutto ne ignorava la storia davvero particolare. Il Sociale, 
infatti, è stato costruito alla fine dell’Ottocento da un gruppo di 
famiglie della borghesia armatoriale camogliese che aveva 
acquisito sul mare ricchezze e benessere personale, ma che si era 
costantemente impegnato a rendere queste ricchezze anche fonte 
di benessere sociale. Grazie a quei privati erano nate a Camogli 
strutture di pubblica utilità come l’ospedale e l’orfanotrofio, la 
scuola nautica e la prima assicurazione marittima. Di quei privati 
era stato l’impegno per il restauro della chiesa dell’Assunta, loro i 
segni di devozione e gratitudine che hanno arricchito il Santuario 
del Boschetto di un nucleo di straordinari ex voto marinari e loro 
anche la volontà di costruire un teatro, un luogo di incontro sociale 
e di arricchimento culturale. Quella illuminata borghesia volle un 
vero teatro all’italiana, con la platea a ferro di cavallo e quattro 
ordini di palchi, un teatro che non sfigurasse rispetto al prestigioso 
Teatro Carlo Felice della vicina Genova. Proprio queste origini 
rendono il Sociale per molti camogliesi di oggi un luogo della 



memoria storica della comunità, e anche per me è un luogo in cui 
riesco ancora a ritrovare con emozione, nonostante la sua 
condizione attuale di triste, ma orgoglioso abbandono, alcune 
radici della mia famiglia.


Con questo stato d’animo, raccontando questa storia, ho 
accompagnato Alison a visitarlo. Conoscendo la sua sensibilità, 
non mi sono stupita particolarmente della facilità con la quale è 
entrata nella storia e si è lasciata coinvolgere. Mi sono stupita di 
più quando ha proposto non semplicemente di fare delle foto, ma 
di poter rimanere, per farle, chiusa un giorno intero, sola, nel teatro 
vuoto e fatiscente.


Il primo intento era documentare, fissare immagini che facessero 
ricordare questa fase del teatro prima che il restauro lo rendesse 
ancora una volta “nuovo”, aperto al pubblico, pieno di rumore e 
vita, ma forse senza quel dignitoso affascinante silenzio di oggi. 
Fotografare per non dimenticare. Poi il lavoro si è trasformato, nelle 
lunghe ore passate sola in quel silenzio Alison ha trovato un suo 
percorso che non era più legato alle vicende che avevo potuto 
raccontare ed evocare per lei, ma che era la sua personale, intima 
reazione a quel ambiente. E’ iniziata una riflessione, direi quasi una 
meditazione, che ha fatto nascere una serie di immagini del Teatro 
Sociale, ma non solo: immagini di qualcosa oltre.


Solitudine, silenzio, vuoto; spazio grande, ma chiuso. Sola eppure 
con un paese che si muove intorno con rumori attutiti: dopo ore 
posso immaginare che il teatro sia diventato un accogliente 
grembo materno e che allora l’intento di documentare, registrare 
una situazione architettonica contingente, si sia mutato in una 
diversa ricerca.


Parlando di quelle ore, di quelle giornate, Alison ricorre 
all’immagine della meridiana, in cui il segno dello scorrere del 
tempo è solo il movimento della luce. Anche in quel vuoto silenzio 
del Teatro, infatti, unico segno di vita è stata per lei la luce che 
scorre sulle cose, illumina progressivamente le diverse parti tirando 
fuori dall’ombra spazi, oggetti, dettagli, disegnando linee, rendendo 
evidente, con la sua radenza polveri antiche. Lo sguardo segue lo 
spostarsi della luce e il suo tirare fuori dall’ombra, dar forma, fare 



vivere, ma anche il suo spostarsi, andare oltre, e lasciare dietro di 
sé che tutto ritorni nell’ombra, scompaia.


Il Teatro non è usato ormai da anni eppure ci sono ancora oggetti 
rimasti come relitti del naufragio di un’attività: un leggio, dei 
tendaggi, un bicchiere. Alison si ferma a guardarli, li vede 
lentamente emergere dall’ombra, raccontare una storia di presenze 
passate, e ritornare nell’ombra. E ne ferma l’immagine per impedire 
che ciò accada per sempre.


Osservare le sue foto ci fa seguire quel percorso, entrare in quel 
silenzio, sentire quel vuoto. Ma anche immaginare le cose 
riprendere forma, il Teatro tornare alla vita.

Ombra, luce, di nuovo ombra, ancora luce. Un percorso che fa 
riflettere, ma dà anche speranza. Per la vita del Teatro e ... per la 
nostra.


