
“Guardando le mie foto, vorrei che la gente provasse la stessa sensazione che li spinge a rileggere, 
per la seconda volta, la riga di una poesia.” Robert Frank 

Traslochi vuol dire muoversi, “cambiar aria”, darsi da fare, oppure spingere un carrettino 
o farsi trasportare da un motore. Traslochi sono anche i moti della mente, l’altro grande 
e inestinguibile motore che ordina e riordina i ricordi dei percorsi di conoscenza, esperienza,
rettitudine o rimorso. Un sostantivo che comprende anche il significato metaforico di viaggio,
proprio come Paola Pennecchi scrive: 
“Abbandonare / paesaggi. / Essere / paesaggio. / Tornare a / giocare.”

Alison Harris ha intrapreso molti viaggi in luoghi diversi dell’Italia, accompagnata 
dalla sua macchina fotografica e dalla sua personale concezione di metafora del viaggio. 
Ma, contemporaneamente, porta dentro di sè la netta consapevolezza che il cervello 
rende proprie le informazioni provenienti dalla vista e, automaticamente, trasfonde nel mondo
osservato significati del tutto personali, accumulati con il trascorrere della vita. 
(Vale dire che, ciascuno di noi, tende a vedere un luogo o un’immagine in modo diverso, 
o perlomeno, a percepirla con un grado diverso di risonanza; poichè, fortunatamente,  
noi esseri umani siamo tutti diversi gli uni dagli altri. La mente è un gigantesco compendio 
di lemmi personali, così numerosi, da far impallidire anche Google. Vale a dire che il “senso”
di una fotografia è in una certa misura instabile e aperto all’interpretazione del singolo.)
Alison Harris si sobbarca l’ardua incombenza di instillare questa consapevolezza nell’immagine
fotografica, perseguendo da anni questo intendimento.

Harris mostra una spiccata propensione alla quasi astrazione, modellata partendo da oggetti 
riconoscibili, oppure al gioco delle geometrie sullo sfondo di forme irregolari e indefinibili.
From Paolo’s window, Milan (2004) è uno sguardo gettato verso il basso 
ad oltrepassare i profili stralunati di alberi ormai resi irrevocabilmente spogli da una brutale
potatura, fino a raggiungere una ragazza, vestita di bianco, che attraversa correndo a perdifiato 
un cerchio candido ed imperfetto.
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Nautical flags, Montallegro (2011) è una deliziosamente enigmatica immagine 
di figure geometriche imperfette, sospese e svettanti verso il cielo che vanno a colpire il piano
frontale della fotografia. Più in alto, nudi, neri e filiformi, gli alberi protendono i loro rami come
ragni, quasi fossero brandelli di un sogno inquietante. Immagini come queste sono sia scoperte
della macchina fotografica – l’occhio riesce a carpirle ma non a trattenerle – che quesiti irrisolti:
che succede qui e, oltre ad una gratificazione estetica, che significato ha tutto questo?

Altri “paesaggi”, come Port, Genoa (2010) offrono una visione della città non tanto 
come un dipanarsi razionale, quanto come un’evoluzione verso la complessità e un pacato 
disordine. L’ordine impeccabile di uno dei giardini di Villa Borghese fà da sfondo al busto 
di un italiano famoso che contempla, nella sua fissità, una ghirlanda di edera o forse sta dando
un’occhiata alla statua di un altro notabile italiano là, appena oltre la siepe.
Mari che svelano le linee curve dell’orizzonte: ulteriore riprova della sfericità del globo. 
Rotaie di tram che si incrociano e tuttavia vanno in direzioni rigorosamente opposte 
(come d’altronde è solita fare la vita) sono lì a ricordarci, come in una delle poesie 
di Pennecchi, dedicata a un tram, che il viaggio procede da ciò che ci lasciamo 
dietro e continua verso ciò che si trova innanzi, e tutto questo è assai più complesso di quanto
si possa immaginare. Come accade quando si guardano le foto: anche queste evocano 
minuscoli stralci d’esistenza e, come la maggior parte delle opere di Alison Harris, 
non vogliono essere dichiarazioni roboanti, bensì racconti incompiuti.

“Per me,” – così scrive Alison Harris – “(le fotografie) riflettono il senso del moto 
fra uno spazio mentale e l’altro mentre si è avvinti dalla realtà fisica... Spazi ed oggetti 
vengono definiti dalla luce e noi li carichiamo di ricordi, conferendo loro un significato 
e facendoli nostri. Il passato si fonde con il presente e spalanca la porta verso il futuro. 
Tutto ciò accade in un fotogramma che diviene parte di una sequenza. 
Emerge un racconto. Traslochi è un racconto in divenire in cui le fotografie divengono veicoli
per descrivere uno stato di tensione mentre si osserva il mondo.” 

Benchè amica di Paola Pennecchi da molti anni, Harris ne ha scoperto la vena poetica 
solo recentemente ed è stata colpita dalla  “precisione e chiarezza”, dalla essenzialità ed intimità
delle sue poesie. Dice di lei: “Il suo, è un linguaggio scarno e concreto. I sostantivi vengono
usati per descrivere sensazioni e la sua vita interiore”. Questa definizione che Harris 
dà delle poesie di Pennecchi, potrebbe valere anche per un’ampia gamma di fotografie 
la cui rinomanza, all’origine, fu determinata dalle loro caratteristiche di precisione e chiarezza.
Difatti, quando non descrittive di un’azione, si esprimevano solitamente con un linguaggio
fatto di sostantivi (i quali, a volte, espletavano un doppio ruolo, divenendo aggettivi).
Nello specifico, l’opera di Alison Harris rimane spesso “scarna”, anche quando descrive 
sensazioni difficilmente esprimibili.
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Quando Pennecchi visitò Chiaroscuro, una mostra di Harris, e poi ne sfogliò il catalogo, 
venne così colpita dalle immagini, dai loro forti contrasti fra luce e ombra e dai dettagli 
inconfondibilmente evocativi di uno storico teatro italiano, tanto da decidere 
di far leggere ad Alison le sue poesie, proponendole di realizzare un libro insieme.
Harris ha scattato la fotografia dei binari e dei fili tranviari appositamente per Traslochi
ed in seguito, dopo aver scoperto la reciproca e condivisa sensibilità al paesaggio, 
di lei e Paola, ha cercato nel suo archivio molte immagini che in modo sfumato, 
come un sussurro, traspongono il messaggio implicito nella poesia: l’interazione fra mente 
e luogo, vista e ricordo, passato e presente. Scrive Alison: “Le foto di Traslochi
sono un autoritratto trasversale ed una risposta alla poesia di Paola.” 
Le opere d’arte sono nostri autoritratti molto più sovente di quanto ce ne rendiamo conto:
emergono in superficie, da mondi interiori e riflettono stati emotivi non altrimenti
facilmente decifrabili.  

Traslochi, il libro, è di fatto un dialogo. Le fotografie più che illustrazioni sono echi, risposte,
interrogativi, commenti ed osservazioni tangenti e parallele. Questo connubio ha prodotto
un’inconsueta presentazione di immagini e poesia. Ciò non significa “inconsuetudine” 
dell’immagine fotografica illustrativa della poesia. Tutt’altro. Difatti Walker Evans debuttò
sulla scena come fotografo illustratore del poema sul ponte di Brooklyn, The Bridge
di Hart Crane. Era il 1930. Più di recente, Thom Gunn, poeta anglo-americano 
(e vincitore della MacArthur Fellowship) ha scritto un libro illustrato con le foto del fratello.
Paul Muldoon, il redattore della rubrica “Poesie” del New Yorker, ha prodotto 
insieme al fotografo Norman McBeath un libro di poesie.
Ma l’aver creato un fronte-retro fra immagini e parole, quasi fossero due volumi separati 
e purtuttavia uniti solo all’altezza dell’anca come due fratelli siamesi, ebbene, 
è cosa rara, se non addirittura unica.

L’esperienza è analoga a quella che si proverebbe leggendo prima e assistendo poi 
ad una pièce teatrale, facendola improvvisamente propria, nel bene e nel male, mutata, 
cangiante e messa in discussione. Un po’ come accade osservando un paesaggio: chi vi ritrova
la propria infanzia, chi le tracce di un amore da tempo perduto o il ricordo di un genitore 
assente... Fotografia e Poesia sono entrambe capaci di stimolare la mente, 
dileggiandola e pungolandola, con ripercussioni e riverberi assolutamente inattesi.

Siate grati, dunque, alla Fotografia, alla Poesia e alla Mente!
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